LES BOITES DE DENIS P.

Un artefact sur un socle, a hauteur d’homme, a hauteur de téte. Béton gris clair
vaguement parallélépipédique. Compact, mais percé. Angles coupants, des droites et des
angles droits. On s’approche. Verticales grises. Obligatoirement on tourne autour de 1’objet.
Quelques orifices. Et pas sur toutes les parois.Est ce une porte, en bas, a hauteur d’homme,
d’un petit homme de cinq centimétres ? Sont-ce des fenétres, en haut, des rangées de fenétres
jetées a I’étage de cet édifice ? Maison, blockhaus, tombeau ? Miniatures ? Qu’est ce que ¢a
fait 1a ? Il faut voir ¢a de plus prés. On colle I’oeil a la porte, ou a la fenétre, et 1a, miracle, il y
a de la lumiére, on voit un escalier, un couloir qui s’amorce, baigné de jour, I’ombre d’un mur
intérieur. C’est une bribe d’un systéme de communication, ces passages menent bien quelque
part, il y a un plan derriére tout ¢ca. On cherche d’autres ouvertures, d’autres orifices sur
d’autres parois. Miracle encore, chacun des orifices visités par 1’ceil montre des espaces bien
organisés, I’intérieur de ce parallélépipede semble sculpté de partout, partout des perspectives,
des murs, des portes, des ombres et des lumiéres. Il y a méme de 1’eau, dans des bassins ou
dans des auges, de 1’eau avec des reflets, c’est stupéfiant comme la vie... On voit méme,
d’une des portes, une enfilade qui perce I’artefact de part en part et qui débouche sur
I’extérieur, laissant entrapercevoir I’ombre des visiteurs qui déambulent de I’autre coté de
I’objet. Mais qui vit 1a, dans ces palais vides ? Ou dans ces cryptes, si I’on parvient a les
imaginer enterrés, ces palais, leur plafond au ras du sol, totalement souterrains, sans
communication, alors, avec I’atmosphere, avec 1’air que nous respirons, sauf pour les palais
dont la terrasse laisse voir un escalier qui descend vers les profondeurs).

Le visiteur pense alors a ce coffre noir qu’il a vu dans un musée en Angleterre. Un
coffre noir, fermé, opaque, qui ne donne rien a voir sinon son volume ( un petit potiron carré),
et un ceilleton sur une paroi verticale, puis un autre ceilleton sur la paroi d’en face, des lors
qu’on a tourné, intrigué, autour du coffre noir posé sur un socle plein, dans une salle tapissée
de toiles de maitres. On se penche alors un peu et I’on ferme un oeil pour regarder ce que peut
bien montrer I’ceilleton. On voit alors un intérieur, peint en trompe 1’oeil par Rubens ou un de
ses éleves, un intérieur hollandais, une grande piece dans des teintes chaudes, des murs percés
de hautes fenétres bordées de rideaux, des tableaux sur les murs. Il y a des meubles, des
fauteuils, une table, un canapé. Curieux de ce que peut bien montrer I’autre ceilleton, on y va,
et I’on y voit les mémes meubles, sur les mémes tapis, mais sur un autre fond : les deux autres
murs de la piece, ’autre coté de la méme piece, avec une cheminée, une bibliothéque, un petit
secrétaire dans un coin. En se redressant, on est content d’avoir vu I’intérieur de la boite sans
I’ouvrir. Miracle optique, le monde peut étre regardé par un trou, un trou de serrure par
exemple. Et puis on a joui du trompe I’ceil, la géométrisation de I’espace a permis au peintre
de donner I’illusion de la profondeur. Miracle géométrique. Mais alors pourquoi rajouter a
I’oeuvre une troisieme dimension, celle qui manque généralement a la peinture ? Pourquoi
rajouter le mur de derriére ? C’est évidemment pour créer un volume réel, I’intérieur du
coffre, dissimulé. Qu’y a-t-il a I’intérieur d’une noix ? La peinture est a I’intérieur, penchez
vous pour la voir. Pour voir de la peinture, entrez dans la boite ! Pénétrez la par ses orifices, et
non seulement vous verrez le monde (habité par qui ? ) mais encore vous serez dedans, entre
quatre murs, ceux qui sont devant vous et ceux qui sont derriere ! Il y a de I’ironie dans ce



coffre noir opaque, exposé au milieu d’une salle dédiée aux grandes toiles de maitres qui
couvrent les murs du sol au plafond.

Mais quoi de commun entre ce coffre et les objets de Denis P. ? D’abord la gestuelle du
spectateur ! S’approcher, tourner autour, se baisser, coller son ceil. Et puis la figuration de
I’espace. C’est I’espace qui est le véritable sujet de la peinture du coffre. Mais ici c’est de la
sculpture. Les trois dimensions, ici, sont bien réelles... Le parallélépipéde est il plein ? Ou
creux ? Les deux, évidemment ! Il n’y a qu’a regarder par les orifices ! Comment est il
fabriqué, cet artefact ? « Per via di levare », cad en le creusant, en introduisant du vide ? ou
« per via di porre », en mettant du plein autour ? Qui a construit cette chose ? Un architecte ?
A quel usage ? Comme un refuge pour un nain errant ? Comme un mod¢le réduit d’un espace
plus vaste a I’usage de Dieu sait quoi ? Peu importe ! Pour le moment le spectateur ressent
surtout qu’il partage le méme air, la méme atmospheére que les hypothétiques habitants de
I’objet, qu’il éprouve le méme froid, le méme chaud, les mémes odeurs. Le dedans de I’objet
communique avec le dehors, le dehors ou précisément se tient le spectateur. Les
hypothétiques habitants sont donc a la fois dedans et dehors. C’est troublant.

A explorer, de ’extérieur et par 1’ceil seulement, cet espace intérieur, on découvre qu’y
joue la lumiére. il y a deux sortes de lumiére , une jaune, celle des spots qui éclairent I’artefact
de haut, et puis la lumiére du jour, plus franche. Le spectateur peut agir sur 1’éclairage en
passant la main devant tel orifice pendant que son oeil reste rivé a tel autre orifice. Cet espace
intérieur se révele éclairé de ’extérieur. Et puis I’eau... Comment arrive-t-elle dans ces auges
et ces bassins ? Comme chez nous, elle garde ici son horizontalité étrange ! On découvrira des
fentes dan la paroi supérieure, par lesquelles I’eau est approvisionnée. L’eau comme la
lumiére vient de I’extérieur, de 1a ou nous sommes, nous, spectateurs.

Et puis on découvre, au hasard des différentes perspectives révélées par différents
orifices, du langage écrit, un morceau de phrase : ou [’identité d autrui se dissout. Le morceau
de phrase s’affiche au fronton d’une porte obscure, au bas d’un escalier. On apprendra qu’il
s’agit de fibres optiques qui transportent la lumiére du jour comme aussi celle des spots.
L’effet est violent, de ces petits points qui déchirent cruellement la semi obscurité de ce
morceau d’intérieur. Mais qu’est ce donc que ’idée d’autrui ? Ce que pense autrui, ou bien ce
que moi, sujet, je pense d’autrui ? Et qu’est ce donc qui se dissout ? Autrui (lui ou elle) ? Ou
moi, le sujet ? Ou bien la formidable barriére qui me sépare de 1’autre, qui m’isole, et qui,
précisément ici, disparait ? Coit, orgasme, fusion. Ici on jouit ! Et puis on déjouit, on
redevient soi méme, on se remet a penser, a penser de ses propres pensées. Décidément, ces
boites sont craniennes, I’auteur le dit lui-méme, palais de la pensée.
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