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LES BOITES DE DENIS P.  !

Un artefact sur un socle, à hauteur d’homme, à hauteur de tête. Béton gris clair 
vaguement parallélépipédique. Compact, mais percé. Angles coupants, des droites et des 
angles droits. On s’approche. Verticales grises. Obligatoirement on tourne autour de l’objet. 
Quelques orifices. Et pas sur toutes les parois.Est ce une porte, en bas, à hauteur d’homme, 
d’un petit homme de cinq centimètres ? Sont-ce des fenêtres, en haut, des rangées de fenêtres 
jetées à l’étage de cet édifice ? Maison, blockhaus, tombeau  ?  Miniatures ? Qu’est ce que ça 
fait là ? Il faut voir ça de plus près. On colle l’oeil à la porte, ou à la fenêtre, et là, miracle, il y 
a de la lumière, on voit un escalier, un couloir qui s’amorce, baigné de jour, l’ombre d’un mur 
intérieur. C’est  une bribe d’un système de communication, ces passages mènent bien quelque 
part, il y a un plan derrière tout ça. On cherche d’autres ouvertures, d’autres orifices sur 
d’autres parois. Miracle encore, chacun des orifices visités par l’œil montre des espaces bien  
organisés, l’intérieur de ce parallélépipède semble sculpté de partout, partout des perspectives, 
des murs, des portes, des ombres et des lumières. Il y a même de l’eau, dans des bassins ou 
dans des auges, de l’eau avec des reflets, c’est stupéfiant comme la vie… On voit même, 
d’une des portes, une enfilade qui perce l’artefact de part en part et qui débouche sur 
l’extérieur, laissant entrapercevoir l’ombre des visiteurs qui déambulent de l’autre côté de 
l’objet. Mais qui vit là, dans ces palais vides ?  Ou dans ces cryptes, si l’on parvient à les 
imaginer enterrés, ces palais, leur plafond au ras du sol, totalement souterrains, sans 
communication, alors, avec l’atmosphère, avec l’air que nous respirons, sauf pour les palais 
dont la terrasse laisse voir un escalier qui descend vers les profondeurs). !

Le visiteur pense alors à ce coffre noir qu’il a vu dans un musée en Angleterre. Un 
coffre noir, fermé, opaque, qui ne donne rien à voir sinon son volume ( un petit potiron carré), 
et un œilleton sur une paroi verticale, puis un autre œilleton sur la paroi d’en face, dès lors 
qu’on a tourné, intrigué, autour du coffre noir posé sur un socle plein, dans une salle tapissée 
de toiles de maîtres. On se penche alors un peu et l’on ferme un oeil pour regarder ce que peut 
bien montrer l’œilleton. On voit alors un intérieur, peint en trompe l’oeil par Rubens ou un de 
ses élèves, un intérieur hollandais, une grande pièce dans des teintes chaudes, des murs percés 
de hautes fenêtres bordées de rideaux, des tableaux sur les murs. Il y a des meubles, des 
fauteuils, une table, un canapé. Curieux de ce que peut bien montrer l’autre œilleton, on y va, 
et l’on y voit les mêmes meubles, sur les mêmes tapis, mais sur un autre fond : les deux autres 
murs de la pièce, l’autre côté de la même pièce, avec une cheminée, une bibliothèque, un petit 
secrétaire dans un coin. En se redressant, on est content d’avoir vu l’intérieur de la boite sans 
l’ouvrir. Miracle optique, le monde peut être regardé par un trou, un trou de serrure par 
exemple. Et puis on a joui du trompe l’œil, la géométrisation de l’espace a permis au peintre  
de donner l’illusion de la profondeur. Miracle géométrique. Mais alors pourquoi rajouter à 
l’oeuvre une troisième dimension, celle qui manque généralement à la peinture ? Pourquoi 
rajouter le mur de derrière ? C’est évidemment pour créer un volume réel, l’intérieur du 
coffre, dissimulé. Qu’y a-t-il à l’intérieur d’une noix ? La peinture est à l’intérieur, penchez 
vous pour la voir. Pour voir de la peinture, entrez dans la boite ! Pénétrez la par ses orifices, et 
non seulement vous verrez le monde (habité par qui ? )  mais encore vous serez dedans, entre 
quatre murs, ceux qui sont devant vous et ceux qui sont derrière ! Il y a de l’ironie dans ce 



coffre noir opaque, exposé au milieu d’une salle dédiée aux grandes toiles de maîtres qui 
couvrent les murs du sol au plafond.  !!

Mais quoi de commun entre ce coffre et les objets de Denis P. ? D’abord la gestuelle du 
spectateur ! S’approcher, tourner autour, se baisser, coller son œil. Et puis la figuration de 
l’espace. C’est l’espace qui est le véritable sujet de la peinture du coffre. Mais ici c’est de la 
sculpture. Les trois dimensions, ici, sont bien réelles… Le parallélépipède est il plein ? Ou 
creux ? Les deux, évidemment ! Il n’y a qu’à regarder par les orifices ! Comment est il 
fabriqué, cet artefact ? « Per via di levare », cad en le creusant, en introduisant du vide ? ou 
« per via di porre », en mettant du plein autour ? Qui a construit cette chose ? Un architecte ? 
A quel usage ? Comme un refuge pour un nain errant ? Comme un modèle réduit d’un espace 
plus vaste à l’usage de Dieu sait quoi ? Peu importe ! Pour le moment le spectateur ressent 
surtout qu’il partage le même air, la même atmosphère que les hypothétiques habitants de 
l’objet, qu’il éprouve le même froid, le même chaud, les mêmes odeurs. Le dedans de l’objet 
communique avec le dehors, le dehors où précisément se tient le spectateur. Les 
hypothétiques habitants sont donc à la fois dedans et dehors. C’est troublant.  !

A explorer, de l’extérieur et par l’œil seulement, cet espace intérieur, on découvre qu’y 
joue la lumière. il y a deux sortes de lumière , une jaune, celle des spots qui éclairent l’artefact 
de haut, et puis la lumière du jour, plus franche. Le spectateur peut agir sur l’éclairage en 
passant la main devant tel orifice pendant que son oeil reste rivé à tel autre orifice. Cet espace 
intérieur se révèle éclairé de l’extérieur. Et puis l’eau… Comment arrive-t-elle dans ces auges 
et ces bassins ? Comme chez nous, elle garde ici son horizontalité étrange ! On découvrira des 
fentes dan la paroi supérieure, par lesquelles l’eau est approvisionnée. L’eau comme la 
lumière vient de l’extérieur, de là où nous sommes, nous, spectateurs.  !

Et puis on découvre, au hasard des différentes perspectives révélées par différents 
orifices, du langage écrit, un morceau de phrase : où l’identité d’autrui se dissout. Le morceau 
de phrase s’affiche au fronton d’une porte obscure, au bas d’un escalier. On apprendra qu’il 
s’agit de fibres optiques qui transportent la lumière du jour comme aussi celle des spots. 
L’effet est violent, de ces petits points qui déchirent cruellement la semi obscurité de ce 
morceau d’intérieur. Mais qu’est ce donc que l’idée d’autrui ? Ce que pense autrui, ou bien ce 
que moi, sujet, je pense d’autrui ? Et qu’est ce donc qui se dissout ? Autrui (lui ou elle) ? Ou 
moi, le sujet ? Ou bien la formidable barrière qui me sépare de l’autre, qui m’isole, et qui, 
précisément ici, disparaît ? Coït, orgasme, fusion. Ici on jouit ! Et puis on déjouit, on 
redevient soi même, on se remet à penser, à penser de ses propres pensées. Décidément, ces 
boites sont crâniennes, l’auteur le dit lui-même, palais de la pensée.    !!!!
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